A Segunda Vez

João Baptista tinha emigrado para o Brasil aos vinte e oito anos com uma mala e uma proposta de emprego num escritório de arquitetura no Rio de Janeiro. Quinze anos depois, voltou com uma família, um portfólio impressionante e a certeza de que ia estabelecer-se em Lisboa para sempre. O que não calculou foi a dificuldade de se estabelecer num país que conhecia de memória mas que, entretanto, tinha mudado profundamente.

João Baptista had emigrated to Brazil at twenty-eight with a suitcase and a job offer at an architecture firm in Rio de Janeiro. Fifteen years later, he returned with a family, an impressive portfolio, and the certainty that he would settle in Lisbon for good. What he did not calculate was the difficulty of establishing himself in a country he knew from memory but which had changed profoundly in the meantime.

O Portugal que João tinha deixado em 2009, em plena crise, era um país resignado e emigrante. O Lisboa que encontrou quinze anos depois era uma cidade de gruas, preços de apartamento impossíveis e restaurantes cheios de turistas onde antes havia mercearias de bairro. Estabelecer uma vida estável aqui ia custar mais do que havia previsto — literal e emocionalmente.

The Portugal João had left in 2009, in the depths of the financial crisis, was a resigned, emigrating country. The Lisbon he found fifteen years later was a city of cranes, impossible apartment prices and restaurants full of tourists where neighbourhood grocery shops had once stood. Establishing a stable life here was going to cost more than he had anticipated — literally and emotionally.

O maior choque foi profissional. No Brasil, João tinha estabelecido uma reputação sólida no setor do urbanismo sustentável. Em Portugal, descobriu que o mercado era menor, mais fechado, e que as redes de contacto que levara quinze anos a construir no Rio de Janeiro não tinham equivalente imediato em Lisboa. Estabelecer-se de novo como profissional de referência ia exigir paciência e humildade.

The biggest shock was professional. In Brazil, João had established a solid reputation in the sustainable urban planning sector. In Portugal, he discovered the market was smaller, more closed, and the networks he had spent fifteen years building in Rio de Janeiro had no immediate equivalent in Lisbon. Establishing himself again as a reference professional would require patience and humility.

A mulher, Carolina, brasileira ela própria, adaptou-se com mais facilidade. Estabeleceu rapidamente uma rede de amizades entre as comunidades de expatriados e luso-brasileiros que abundavam na cidade. As filhas, de oito e onze anos, queixaram-se das chuvas de outubro mas estabeleceram-se na escola nova sem dificuldades de maior. Para elas, era uma aventura. Para João, era um recomeço mais difícil do que esperava.

His wife, Carolina, Brazilian herself, adapted more easily. She quickly established a network of friendships among the expatriate and Luso-Brazilian communities that abounded in the city. Their daughters, aged eight and eleven, complained about the October rain but settled into their new school without major difficulties. For them, it was an adventure. For João, it was a fresh start harder than he had expected.

Seis meses depois da chegada, João conseguiu estabelecer as primeiras parcerias profissionais relevantes: uma colaboração com um atelier de Lisboa num projeto de habitação acessível no Barreiro e uma proposta submetida a um concurso público no Porto. Não era o ritmo a que estava habituado no Brasil, mas era um começo. "Estás a estabelecer-te de novo", disse-lhe Carolina. "É sempre lento ao princípio."

Six months after arriving, João managed to establish his first significant professional partnerships: a collaboration with a Lisbon studio on an affordable housing project in Barreiro and a proposal submitted to a public competition in Porto. It was not the pace he was used to in Brazil, but it was a start. "You're establishing yourself again," Carolina told him. "It's always slow at the beginning."

O que João não esperava era que o processo de se estabelecer em Portugal lhe ensinaria algo sobre si próprio: durante quinze anos no Brasil, tinha-se definido como português. Em Portugal, descobria que também era um pouco brasileiro. Estabelecer uma identidade não era uma decisão única — era um processo contínuo, refeito cada vez que a vida mudava de coordenadas. E era esse desconforto, precisamente, que o tornava arquiteto: a capacidade de habitar o provisório enquanto se constrói o permanente.

What João did not expect was that the process of establishing himself in Portugal would teach him something about himself: for fifteen years in Brazil, he had defined himself as Portuguese. In Portugal, he was discovering he was also somewhat Brazilian. Establishing an identity was not a single decision — it was a continuous process, remade every time life changed coordinates. And it was precisely that discomfort that made him an architect: the ability to inhabit the provisional while building the permanent.