O Sorriso do Senhor Manuel

Manuel conduzia o autocarro número 7 em Guimarães há quinze anos. Era um homem de cinquenta e dois anos, de bigode escuro e sobrancelhas grossas. As pessoas que apanhavam o autocarro todos os dias conheciam-no bem: era sempre sério, nunca sorria, nunca dizia bom dia. Não era mau homem — era simplesmente um homem que tinha esquecido como se sorri.

Manuel drove bus number 7 in Guimarães for fifteen years. He was a fifty-two-year-old man with a dark moustache and thick eyebrows. The people who took the bus every day knew him well: he was always serious, never smiled, never said good morning. He was not a bad man — he was simply a man who had forgotten how to smile.

A vida de Manuel não tinha sido fácil. A mulher tinha-o deixado seis anos atrás, os filhos moravam no estrangeiro, e ele vivia sozinho num apartamento pequeno no centro de Guimarães. Todas as manhãs acordava às cinco e meia, tomava o pequeno-almoço sozinho e ia para o trabalho sem falar com ninguém. O trabalho era o mesmo todos os dias: a mesma rota, as mesmas paragens, as mesmas caras.

Manuel's life had not been easy. His wife had left him six years ago, his children lived abroad, and he lived alone in a small flat in the centre of Guimarães. Every morning he woke up at half past five, had breakfast alone and went to work without talking to anyone. Work was the same every day: the same route, the same stops, the same faces.

Numa manhã de quinta-feira, uma senhora idosa subiu ao autocarro na Paragem do Largo da Oliveira. Era uma senhora pequenina, de cabelo branco e chapéu verde, com um cesto de verga no braço. Sorriu para Manuel quando pagou o bilhete. — Bom dia, senhor! Que dia lindo hoje, não é verdade? Manuel não respondeu. Apenas acenou com a cabeça e fechou as portas.

On a Thursday morning, an elderly lady got on the bus at the Largo da Oliveira stop. She was a tiny lady with white hair and a green hat, with a wicker basket on her arm. She smiled at Manuel when she paid for her ticket. "Good morning, sir! What a lovely day today, isn't it!" Manuel did not reply. He merely nodded and closed the doors.

A senhora sentou-se na fila da frente, mesmo atrás de Manuel. Durante a viagem, a senhora começou a cantar baixinho uma canção. Manuel reconheceu a melodia — era uma música antiga que a sua mãe cantava quando ele era criança, em Guimarães. O coração apertou-lhe um pouco. Mas não sorriu.

The lady sat in the front row, right behind Manuel. During the journey, the lady started quietly singing a song. Manuel recognised the melody — it was an old song that his mother used to sing when he was a child, in Guimarães. His heart tightened a little. But he did not smile.

Na paragem seguinte, um homem jovem subiu ao autocarro de fones nos ouvidos e empurrou a senhora do cesto sem pedir desculpa. O cesto caiu e as laranjas rolaram pelo chão do autocarro. A senhora não disse nada, apenas se inclinou para apanhar as laranjas. Manuel parou o autocarro, desligou o motor e foi ajudar a senhora.

At the next stop, a young man got on the bus with headphones on and pushed the lady with the basket without apologising. The basket fell and the oranges rolled across the floor of the bus. The lady said nothing, she just bent down to pick up the oranges. Manuel stopped the bus, turned off the engine and went to help the lady.

Os outros passageiros ficaram surpreendidos — nunca tinham visto Manuel fazer aquilo. Manuel apanhou todas as laranjas e voltou a pô-las no cesto. A senhora olhou para ele com os olhos brilhantes e sorriu de uma forma tão genuína e calorosa que Manuel sentiu algo estranho no rosto: os cantos da boca subiram. Estava a sorrir. Sem pensar, estava a sorrir.

The other passengers were surprised — they had never seen Manuel do that. Manuel picked up all the oranges and put them back in the basket. The lady looked at him with shining eyes and smiled in such a genuine and warm way that Manuel felt something strange in his face: the corners of his mouth went up. He was smiling. Without thinking, he was smiling.

— Obrigada, senhor Manuel — disse a senhora, que tinha lido o seu nome no crachá. — É um homem muito bom. Tenho pena que não sorria mais vezes. Quando sorri, fica com uma cara completamente diferente. Manuel ficou sem palavras. Ninguém lhe tinha dito uma coisa assim há muito tempo. Voltou para o lugar do condutor em silêncio.

"Thank you, Mr Manuel," said the lady, who had read his name on his badge. "You are a very good man. I feel sorry that you don't smile more often. When you smile, you have a completely different face." Manuel was speechless. No one had said something like that to him in a long time. He went back to the driver's seat in silence.

Durante o resto da viagem, Manuel pensou nas palavras da senhora. Lembrou-se de quando sorria mais — quando os filhos eram pequenos, quando levava a mulher ao cinema, quando a mãe ainda era viva. Era um homem que tinha sorrido muito em tempos. O que tinha acontecido? Quando tinha parado de sorrir? Não sabia responder a essas perguntas.

For the rest of the journey, Manuel thought about the lady's words. He remembered when he used to smile more — when his children were small, when he used to take his wife to the cinema, when his mother was still alive. He was a man who had smiled a lot once. What had happened? When had he stopped smiling? He did not know how to answer those questions.

Na paragem final, a senhora levantou-se para sair. Antes de descer, voltou-se para Manuel e disse: — Amanhã vou estar aqui de novo. Espero que me sorria. Manuel olhou para ela e, sem perceber muito bem porquê, respondeu: — Está bem. Vou tentar. A senhora desceu e acenou. Manuel sorriu novamente, desta vez de propósito.

At the final stop, the lady stood up to get off. Before getting off, she turned to Manuel and said: "Tomorrow I'll be here again. I hope you'll smile at me." Manuel looked at her and, without quite knowing why, replied: "All right. I'll try." The lady got off and waved. Manuel smiled again, this time on purpose.

No dia seguinte, Manuel acordou às cinco e meia como sempre. Mas desta vez, enquanto tomava o pequeno-almoço, olhou para o espelho e sorriu. Era estranho mas não era mau. No autocarro, quando a senhora do chapéu verde subiu na mesma paragem, Manuel disse: — Bom dia, senhora. Bem-vinda ao autocarro número 7. A senhora soltou uma gargalhada de alegria e sorriu de orelha a orelha.

The next day, Manuel woke up at half past five as always. But this time, while having breakfast, he looked in the mirror and smiled. It was strange but not bad. On the bus, when the lady with the green hat got on at the same stop, Manuel said: "Good morning, madam. Welcome to bus number 7." The lady burst out laughing with joy and smiled from ear to ear.

Ao longo das semanas seguintes, Manuel foi mudando. Começou a sorrir para os passageiros quando subiam, a dizer bom dia, a perguntar se estavam bem. As pessoas respondiam com surpresa no início, mas depois respondiam com sorrisos. O autocarro número 7 ficou conhecido em Guimarães como "o autocarro do motorista simpático". E Manuel percebeu que sorrir não custava nada — e dava muito.

Over the following weeks, Manuel changed. He started smiling at passengers when they got on, saying good morning, asking if they were well. People responded with surprise at first, but then they responded with smiles. Bus number 7 became known in Guimarães as "the bus with the friendly driver". And Manuel understood that smiling cost nothing — and gave a great deal.