O Segredo do Sr. Baltasar

O Sr. Baltasar andava a esconder coisas a vida toda. Não eram coisas grandes. Não eram crimes. Era só uma coisa, na verdade, e já durava há quarenta anos. Tinha setenta e dois anos, era pescador reformado, um armário de homem, e conseguia arranjar um robalo em menos de um minuto. Sabia dar dezassete nós diferentes. Conseguia ler o tempo pelo tom do céu às cinco da manhã. O que não conseguia era ler uma ementa. Nem uma carta. Nem um rótulo de medicamento. Nem nada, se quiséssemos ser exactos. Mas ninguém sabia disso. Ou pelo menos era o que ele pensava.

Sr. Baltasar had been hiding things his whole life. Not big things. Not crimes. Just one thing, really, and it had lasted forty years. He was seventy-two, retired fisherman, built like a wardrobe, and he could gut a sea bass in under a minute. He could tie seventeen different knots. He could read the weather from the colour of the sky at five in the morning. What he couldn't do was read a menu. Or a letter. Or a medicine label. Or anything at all, actually. But nobody knew that. Or so he thought.

A neta, a Matilde, tinha nove anos e passava os fins de semana com ele em Sesimbra. Era o tipo de criança que reparava em tudo e dizia metade. Reparava que o avô pedia sempre "o costume" no restaurante. Reparava que ele segurava o jornal ao contrário de vez em quando. Reparava que ele lhe pedia para ler coisas em voz alta "porque os óculos ficaram em casa". Os óculos ficavam sempre em casa. Ela já tinha ido a casa dele. Não havia óculos nenhuns.

His granddaughter Matilde was nine and spent weekends with him in Sesimbra. She was the kind of child who noticed everything and said half of it. She noticed that her grandfather always ordered "the usual" at the restaurant. She noticed he held newspapers upside down sometimes. She noticed he asked her to read things out loud "because his glasses were at home." His glasses were always at home. She'd been to his house. There were no glasses.