C1 — Advanced·8 min read·Literary Fiction·literary

O Grande Silêncio

Um romancista célebre anuncia que vai parar de escrever e retira-se para uma aldeia perto de Marvão.

Theme verbcalar—to fall silent

Read this in the PortuStories app

European Portuguese audio (Google neural voice) · Tap any word to translate · SRS vocabulary · Comprehension quizzes

Story opening — Portuguese with English Translation

O anúncio de Afonso Leal causou uma tempestade nos meios literários portugueses. Num breve comunicado enviado ao seu editor, o romancista mais premiado da sua geração declarou que não iria escrever mais. "Disse tudo o que tinha a dizer," escreveu. "Continuar seria repetição, e a repetição é uma forma de mentira." O comunicado tinha apenas três linhas. Afonso tinha sempre sido económico com as palavras.

Afonso Leal's announcement caused a storm in Portuguese literary circles. In a brief communiqué sent to his publisher, the most prize-winning novelist of his generation declared that he would write no more. "I have said everything I had to say," he wrote. "To continue would be repetition, and repetition is a form of lying." The communiqué had only three lines. Afonso had always been economical with words.

Retirou-se para uma aldeia de vinte e três habitantes perto de Marvão, no Alto Alentejo. Não deu entrevistas. Recusou os convites das universidades e os prémios que continuavam a chegar. A sua ex-mulher, Vera Azevedo, ela própria ensaísta de prestígio, foi a única a defender publicamente a decisão: "Afonso sempre soube o que fazia. O silêncio é também uma forma de eloquência. Talvez a mais honesta."

He retreated to a village of twenty-three inhabitants near Marvão, in the Alto Alentejo. He gave no interviews. He refused invitations from universities and prizes that kept arriving. His ex-wife, Vera Azevedo, herself a distinguished essayist, was the only one to publicly defend the decision: "Afonso always knew what he was doing. Silence is also a form of eloquence. Perhaps the most honest one."

The remaining 4 paragraphs are in the reader, with audio for every sentence and tap-to-translate on every word.

or read as a guest (3 stories free)

Vocabulary Glossary

Word	Pronunciation	Meaning	Example
grande	[ˈɡɾɐ̃dɨ]	great, big	Foi uma grande surpresa para todos.
silêncio	[siˈlẽsju]	silence	O silêncio na sala era absoluto.
calar	[kɐˈlaɾ]	to silence, to be/go silent	Às vezes é melhor calar do que falar.
anúncio	[ɐˈnũsju]	announcement	O anúncio surpreendeu toda a gente.
causou	[kɐwˈzow]	caused (past of causar)	A notícia causou grande espanto.
causar	[kɐwˈzaɾ]	to cause	Não quero causar problemas.
tempestade	[tẽpɨʃˈtadɨ]	storm	A tempestade destruiu várias casas.
meios	[ˈmɐjuʃ]	circles, milieu; means	Nos meios literários, todos o conheciam.
literários	[litɨˈɾaɾjuʃ]	literary (m. pl.)	Os prémios literários são muito disputados.
portugueses	[puɾtuˈɡezɨʃ]	Portuguese (m. pl.)	Os escritores portugueses são muito talentosos.
breve	[ˈbɾɛvɨ]	brief, short	Escreveu uma nota breve e saiu.
comunicado	[kumuniˈkaðu]	communiqué, statement	O comunicado foi enviado à imprensa.
enviado	[ẽviˈaðu]	sent (past participle of enviar)	O pacote foi enviado ontem.
editora	[ɨðiˈtoɾɐ]	publisher, publishing house	A editora publicou o livro em março.
mais	[majʃ]	more; most	Ela é a mais inteligente da turma.
premiado	[pɾɨmiˈaðu]	prize-winning, awarded	É o autor mais premiado do país.
romancista	[ʁumɐ̃ˈsiʃtɐ]	novelist	O romancista publicou dez livros.
geração	[ʒɨɾɐˈsɐ̃w̃]	generation	A sua geração viveu grandes mudanças.
declarou	[dɨklɐˈɾow]	declared (past of declarar)	O ministro declarou o estado de emergência.
declarar	[dɨklɐˈɾaɾ]	to declare	Tens de declarar os teus rendimentos.
escreveria	[ɨʃkɾɨvɨˈɾiɐ]	would write (conditional of escrever)	Ele disse que não escreveria mais nada.
escrever	[ɨʃkɾɨˈveɾ]	to write	Gosto de escrever cartas à mão.
disse	[ˈdisɨ]	said (past of dizer)	Ele disse a verdade.
dizer	[diˈzeɾ]	to say, to tell	Não sei o que dizer.
tudo	[ˈtuðu]	everything	Contou-me tudo sobre a viagem.
tinha	[ˈtiɲɐ]	had (imperfect of ter)	Ela tinha muitos livros em casa.
ter	[teɾ]	to have	Quero ter mais tempo livre.
continuar	[kõtinuˈaɾ]	to continue	Vou continuar a estudar português.
seria	[sɨˈɾiɐ]	would be (conditional of ser)	Isso seria uma boa ideia.
repetição	[ʁɨpɨtiˈsɐ̃w̃]	repetition	A repetição torna o texto monótono.
forma	[ˈfɔɾmɐ]	form, way	É uma forma diferente de ver as coisas.
mentira	[mẽˈtiɾɐ]	lie, falsehood	Essa história é uma mentira.
linhas	[ˈliɲɐʃ]	lines	O texto tinha apenas três linhas.
três	[tɾeʃ]	three	Tenho três irmãos.
sempre	[ˈsẽpɾɨ]	always	Ela sempre chega a horas.
económico	[ikuˈnɔmiku]	economical, sparing	Ele é muito económico nas palavras.
palavras	[pɐˈlavɾɐʃ]	words	Escolheu as palavras com cuidado.
retirou-se	[ʁɨtiˈɾowsɨ]	retreated, withdrew (past of retirar-se)	Retirou-se da vida pública aos cinquenta.
retirar-se	[ʁɨtiˈɾaɾ sɨ]	to retreat, to withdraw	Decidiu retirar-se para o campo.
aldeia	[aɫˈdɐjɐ]	village	A aldeia fica no alto da serra.
vinte	[ˈvĩtɨ]	twenty	Ele tem vinte anos.
habitantes	[ɐbiˈtɐ̃tɨʃ]	inhabitants	A aldeia tem poucos habitantes.
perto de	[ˈpɛɾtu dɨ]	near, close to	Moro perto de Lisboa.
deu	[ˈdew]	gave (past of dar)	Ele não deu entrevistas.
dar	[daɾ]	to give	Vou dar-te um presente.
entrevistas	[ẽtɾɨˈviʃtɐʃ]	interviews	Recusou todas as entrevistas.
recusou	[ʁɨkuˈzow]	refused (past of recusar)	Recusou o convite sem hesitar.
recusar	[ʁɨkuˈzaɾ]	to refuse	Não podes recusar esta oferta.
convites	[kõˈvitɨʃ]	invitations	Recebi vários convites para festas.
universidades	[univɨɾsiˈdadɨʃ]	universities	As universidades abriram inscrições.
prémios	[ˈpɾɛmjuʃ]	prizes, awards	Ganhou muitos prémios ao longo da carreira.
continuavam	[kõtinuˈavɐ̃w̃]	kept on, continued (imperfect of continuar)	Os convites continuavam a chegar.
chegar	[ʃɨˈɡaɾ]	to arrive, to reach	O comboio vai chegar às nove.
ex-mulher	[ɛʃmuˈʎɛɾ]	ex-wife	A ex-mulher dele vive no Porto.
própria	[ˈpɾɔpɾiɐ]	herself; own (f.)	Ela própria reconheceu o erro.
ensaísta	[ẽsɐˈiʃtɐ]	essayist	É uma ensaísta de renome internacional.
prestígio	[pɾɨʃˈtiʒju]	prestige	Aquela universidade tem muito prestígio.
única	[ˈunikɐ]	only (f.); unique	Foi a única pessoa a aparecer.
defender	[dɨfẽˈdeɾ]	to defend	Tens de defender as tuas ideias.
publicamente	[publikɐˈmẽtɨ]	publicly	Ele pediu desculpa publicamente.
decisão	[dɨsiˈzɐ̃w̃]	decision	Tomou a decisão certa.
soube	[ˈsobɨ]	knew (past of saber)	Ele sempre soube o que queria.
saber	[sɐˈbeɾ]	to know	Quero saber a verdade.
fazia	[fɐˈziɐ]	did, was doing (imperfect of fazer)	Ele fazia tudo com calma.
fazer	[fɐˈzeɾ]	to do, to make	Vou fazer o jantar hoje.
também	[tɐ̃ˈbɐ̃j̃]	also, too	Eu também quero ir.
eloquência	[ɨluˈkwẽsjɐ]	eloquence	A sua eloquência impressionava todos.
talvez	[taɫˈveʃ]	perhaps, maybe	Talvez ele venha amanhã.
honesta	[oˈnɛʃtɐ]	honest (f.)	Ela é uma pessoa muito honesta.
críticos	[ˈkɾitikuʃ]	critics	Os críticos elogiaram o filme.
debateram	[dɨbɐˈteɾɐ̃w̃]	debated (past of debater)	Debateram o tema durante horas.
debater	[dɨbɐˈteɾ]	to debate	Vamos debater esta questão amanhã.
durante	[duˈɾɐ̃tɨ]	during, for (time)	Estudei durante duas horas.
meses	[ˈmezɨʃ]	months	Estive fora durante seis meses.
uns	[ˈũʃ]	some (m. pl.)	Uns concordaram, outros discordaram.
interpretaram	[ĩtɨɾpɾɨˈtaɾɐ̃w̃]	interpreted (past of interpretar)	Interpretaram o gesto de formas diferentes.
interpretar	[ĩtɨɾpɾɨˈtaɾ]	to interpret	Cada pessoa pode interpretar o texto à sua maneira.
gesto	[ˈʒɛʃtu]	gesture	Foi um gesto muito generoso.
arrogância	[ɐʁuˈɡɐ̃sjɐ]	arrogance	A arrogância dele afasta as pessoas.
outros	[ˈowtɾuʃ]	others (m. pl.)	Outros preferiram ficar em casa.
ato	[ˈatu]	act	Foi um ato de coragem.
literário	[litɨˈɾaɾju]	literary	O estilo literário dele é único.
carreira	[kɐˈʁɐjɾɐ]	career	Teve uma carreira longa e brilhante.
venderam-se	[vẽˈdeɾɐ̃w̃sɨ]	were sold (past reflexive of vender)	Venderam-se milhares de cópias.
vender	[vẽˈdeɾ]	to sell	Quero vender o meu carro antigo.
exemplar	[ɨzẽˈplaɾ]	copy (of a book)	Comprei um exemplar desse livro.
exemplares	[ɨzẽˈplaɾɨʃ]	copies (of a book)	Venderam-se cem mil exemplares.
livros	[ˈlivɾuʃ]	books	Tenho muitos livros em casa.
ano	[ˈɐnu]	year	Este ano quero viajar mais.
seguinte	[sɨˈɡĩtɨ]	following, next	No dia seguinte, choveu muito.
qualquer	[kwaɫˈkɛɾ]	any	Qualquer pessoa pode participar.
outro	[ˈotɾu]	other, another	Vamos tentar outro caminho.
anterior	[ɐ̃tɨˈɾjoɾ]	previous, prior	O resultado foi melhor que o anterior.
paradoxo	[pɐɾɐˈðɔksu]	paradox	O paradoxo intrigou toda a gente.
escapou	[ɨʃkɐˈpow]	escaped (past of escapar)	O pormenor não escapou a ninguém.
escapar	[ɨʃkɐˈpaɾ]	to escape, to slip past	Nada lhe consegue escapar.
ninguém	[nĩˈɡɐ̃j̃]	nobody, no one	Ninguém sabia a resposta.
calar-se	[kɐˈlaɾsɨ]	to go silent, to shut up	Decidiu calar-se e não dizer mais nada.
falou	[fɐˈlow]	spoke (past of falar)	Ela falou durante uma hora.
falar	[fɐˈlaɾ]	to speak, to talk	Precisamos de falar sobre isto.
alto	[ˈaɫtu]	loud; high, tall	Fala mais alto, não te ouço.
nunca	[ˈnũkɐ]	never	Nunca estive em Paris.
depois	[dɨˈpojʃ]	after, afterwards	Depois do jantar, fomos passear.
chegou	[ʃɨˈɡow]	arrived (past of chegar)	O livro chegou ontem pelo correio.
livrarias	[livɾɐˈɾiɐʃ]	bookshops	Gosto de visitar livrarias antigas.
livro	[ˈlivɾu]	book	Estou a ler um livro muito bom.
trezentas	[tɾɨˈzẽtɐʃ]	three hundred (f.)	O livro tinha trezentas páginas.
páginas	[ˈpaʒinɐʃ]	pages	Li cinquenta páginas esta manhã.
nome	[ˈnomɨ]	name	Qual é o teu nome?
capa	[ˈkapɐ]	cover (of a book)	A capa do livro é muito bonita.
não	[nɐ̃w̃]	no, not	Não quero sair hoje.
era	[ˈɛɾɐ]	was (imperfect of ser)	Ele era muito simpático.
ser	[seɾ]	to be	Quero ser professor.
romance	[ʁuˈmɐ̃sɨ]	novel	O romance ganhou um prémio importante.
receitas	[ʁɨˈsɐjtɐʃ]	recipes	As receitas da avó são as melhores.
pessoas	[pɨˈsoɐʃ]	people, persons	Muitas pessoas vieram à festa.
viviam	[viˈviɐ̃w̃]	lived (imperfect of viver)	Viviam numa casa pequena no campo.
viver	[viˈveɾ]	to live	Quero viver perto do mar.
à sua volta	[a ˈsuɐ ˈvɔɫtɐ]	around him/her	Havia muitas árvores à sua volta.
cada	[ˈkadɐ]	each, every	Cada pessoa trouxe um prato.
receita	[ʁɨˈsɐjtɐ]	recipe	Esta receita é muito fácil.
vinha	[ˈviɲɐ]	came (imperfect of vir)	Ele vinha sempre à mesma hora.
vir	[viɾ]	to come	Vais vir à festa amanhã?
precedida	[pɾɨsɨˈdiðɐ]	preceded (f. past participle)	A receita vinha precedida de uma nota.
nota	[ˈnɔtɐ]	note	Deixou uma nota na mesa.
pessoa	[pɨˈsoɐ]	person	É uma pessoa muito gentil.
ensinado	[ẽsiˈnaðu]	taught (past participle of ensinar)	Quem te tinha ensinado isso?
ensinar	[ẽsiˈnaɾ]	to teach	Ela ensinou-me a cozinhar.
trezentos	[tɾɨˈzẽtuʃ]	three hundred (m.)	Imprimiram trezentos exemplares.
impressão	[ĩpɾɨˈsɐ̃w̃]	printing; impression	A impressão foi feita localmente.
local	[luˈkaɫ]	local	Compra produtos de produção local.
lista	[ˈliʃtɐ]	list	O teu nome está na lista.
best-sellers	[bɛʃtˈsɛlɨɾʃ]	bestsellers	O livro entrou na lista de best-sellers.
mandou	[mɐ̃ˈdow]	sent, ordered (past of mandar)	Mandou uma carta ao editor.
mandar	[mɐ̃ˈdaɾ]	to send; to order	Vou mandar-te o ficheiro por email.
sem	[sɐ̃j̃]	without	Saiu sem dizer nada.
leu	[ˈlew]	read (past of ler)	Ela leu o livro numa tarde.
ler	[ˈleɾ]	to read	Gosto de ler antes de dormir.
tarde	[ˈtaɾdɨ]	afternoon	Passámos a tarde no jardim.
escreveu	[ɨʃkɾɨˈvew]	wrote (past of escrever)	Escreveu o ensaio em dois dias.
ensaio	[ẽˈsaju]	essay	O ensaio dela foi muito elogiado.
citado	[siˈtaðu]	cited, quoted	É o artigo mais citado do ano.
registar	[ʁɨʒiʃˈtaɾ]	to record, to register	É importante registar estes momentos.
vozes	[ˈvɔzɨʃ]	voices	Ouviam-se vozes ao longe.
vez	[veʃ]	time (occurrence), turn	Desta vez correu tudo bem.
em vez de	[ɐ̃j̃ ˈveʒ dɨ]	instead of	Ficou em casa em vez de sair.
subordinar	[subuɾðiˈnaɾ]	to subordinate	Decidiu subordinar o estilo à clareza.
estilo	[ɨʃˈtilu]	style	O estilo dele é muito direto.
simplicidade	[sĩplisiˈdadɨ]	simplicity	A simplicidade do texto é admirável.
instruções	[ĩʃtɾuˈsõj̃ʃ]	instructions	Segue as instruções com atenção.
culinárias	[kuliˈnaɾjɐʃ]	culinary (f. pl.)	As tradições culinárias da região são ricas.
chegou	[ʃɨˈɡow]	arrived, reached (past of chegar)	Finalmente chegou ao destino.
finalmente	[finɐɫˈmẽtɨ]	finally	Finalmente acabei o trabalho.
ficção	[fiˈsɐ̃w̃]	fiction	Prefiro ficção a não-ficção.
procurou	[pɾukuˈɾo]	sought, looked for (past of procurar)	Procurou a felicidade a vida toda.
procurar	[pɾukuˈɾaɾ]	to seek, to look for	Vou procurar as chaves.
apagamento	[ɐpɐɡɐˈmẽtu]	erasure, effacement	O apagamento do eu é um tema literário.
eu	[ew]	self, ego (here as noun)	O apagamento do eu é central no livro.
favor	[fɐˈvoɾ]	favour	Fez isso em favor dos amigos.
em favor de	[ɐ̃j̃ fɐˈvoɾ dɨ]	in favour of	Decidiu em favor da comunidade.
presença	[pɾɨˈzẽsɐ]	presence	A sua presença era reconfortante.
calou-se	[kɐˈlow sɨ]	went silent (past of calar-se)	Calou-se de repente e saiu.
pudessem	[puˈdɛsɐ̃j̃]	could (imperfect subjunctive of poder)	Calou-se para que pudessem falar.
poder	[puˈdeɾ]	to be able to, can	Não posso ir hoje.
comentou	[kumẽˈtow]	commented on (past of comentar)	Nunca comentou o assunto.
comentar	[kumẽˈtaɾ]	to comment on	Não quero comentar essa situação.
publicou	[publiˈkow]	published (past of publicar)	Publicou o seu primeiro livro aos vinte.
publicar	[publiˈkaɾ]	to publish	Quero publicar este artigo.
nada	[ˈnadɐ]	nothing	Não disse nada a ninguém.
ficou	[fiˈkow]	stayed, remained (past of ficar)	Ficou em casa o dia todo.
ficar	[fiˈkaɾ]	to stay, to remain	Vou ficar aqui mais um pouco.
de vez em quando	[dɨ ˈvez ɐ̃j̃ ˈkwɐ̃du]	from time to time, once in a while	De vez em quando vou ao cinema.
mais jovens	[ˈmajʃ ˈʒɔvɐ̃j̃ʃ]	younger	Os mais jovens gostam de tecnologia.
jovens	[ˈʒɔvɐ̃j̃ʃ]	young (people)	Os jovens da aldeia saíram para estudar.
vinham	[ˈviɲɐ̃w̃]	came (imperfect of vir)	Vinham sempre à mesma hora.
perguntar	[pɨɾɡũˈtaɾ]	to ask	Quero perguntar-te uma coisa.
coisas	[ˈkojzɐʃ]	things	Contou-me muitas coisas interessantes.
escrita	[ɨʃˈkɾitɐ]	writing	A escrita é a sua paixão.
ouvia	[oˈviɐ]	listened, heard (imperfect of ouvir)	Ouvia música todas as manhãs.
ouvir	[oˈviɾ]	to hear, to listen	Gosto de ouvir o som da chuva.
atenção	[ɐtẽˈsɐ̃w̃]	attention	Presta atenção ao que digo.
com atenção	[kõ ɐtẽˈsɐ̃w̃]	attentively, carefully	Ouviu com atenção o que lhe disseram.
respondia	[ʁɨʃpõˈdiɐ]	answered, responded (imperfect of responder)	Respondia sempre com poucas palavras.
responder	[ʁɨʃpõˈdeɾ]	to answer, to respond	Não sei como responder a essa pergunta.
brevidade	[bɾɨviˈdadɨ]	brevity	Respondia com brevidade e clareza.
voltava	[voɫˈtavɐ]	returned, went back (imperfect of voltar)	Voltava sempre para casa a pé.
voltar	[voɫˈtaɾ]	to return, to go back	Quero voltar a Portugal em breve.
horta	[ˈɔɾtɐ]	vegetable garden	Cultiva tomates na horta.
chamavam	[ʃɐˈmavɐ̃w̃]	called (imperfect of chamar)	Chamavam-lhe o vizinho simpático.
chamar	[ʃɐˈmaɾ]	to call	Como te chamas?
escritor	[ɨʃkɾiˈtoɾ]	writer	É um escritor muito conhecido.
vizinho	[viˈziɲu]	neighbour	O vizinho ajudou-me com as compras.
sabe	[ˈsabɨ]	knows (present of saber)	Ele sabe ouvir como ninguém.
acontece	[ɐkõˈtɛsɨ]	happens (present of acontecer)	O que acontece a seguir?
acontecer	[ɐkõtɨˈseɾ]	to happen	Isto pode acontecer a qualquer um.
vendas	[ˈvẽdɐʃ]	sales	As vendas aumentaram este mês.
publica	[puˈblikɐ]	publishes (present of publicar)	O jornal publica notícias todos os dias.
chamam	[ˈʃɐmɐ̃w̃]	call (present of chamar)	Como lhe chamam na aldeia?
sobre	[ˈsobɾɨ]	about; on	Falaram sobre o futuro da aldeia.
mais alto	[ˈmajʃ ˈaɫtu]	louder; higher	Fala mais alto, por favor.
ambicioso	[ɐ̃biˈsjozu]	ambitious	É o seu trabalho mais ambicioso.
trabalho	[tɾɐˈbaʎu]	work	O trabalho ficou excelente.
só	[sɔ]	only; alone	Havia só três linhas no comunicado.
já	[ˈʒa]	already	Já li esse livro.
ainda	[ɐˈĩdɐ]	still, yet	Ainda não acabei o livro.
muito	[ˈmũj̃tu]	very, much	O livro é muito interessante.
bem	[bɐ̃j̃]	well	Ele escreve muito bem.
assim	[ɐˈsĩ]	thus, like this	Não faças assim.
então	[ẽˈtɐ̃w̃]	then, so	E então, o que aconteceu?
apenas	[ɐˈpenɐʃ]	only, merely	Tinha apenas três linhas.
para que	[ˈpɐɾɐ kɨ]	so that, in order that	Calou-se para que os outros falassem.
ao	[aw]	upon (+ infinitive: on doing)	Ao chegar a casa, sentou-se.
paradoxalmente	[pɐɾɐdɔksɐɫˈmẽtɨ]	paradoxically	Paradoxalmente, o silêncio dele foi eloquente.
nunca mais	[ˈnũkɐ ˈmajʃ]	never again	Nunca mais voltou a escrever.

O Grande Silêncio

Story opening — Portuguese with English Translation

Vocabulary Glossary

More C1 stories

More Literary Fiction stories

Want audio + tap-to-translate?

Story opening — Portuguese with English Translation

Vocabulary Glossary

More C1 stories

More Literary Fiction stories

Related grammar

Related vocabulary

Want audio + tap-to-translate?