A Avó Que Tinha Tudo

Dona Conceição tem setenta e dois anos e vive sozinha num apartamento no segundo andar de um prédio antigo em Coimbra. O apartamento tem três divisões, uma varanda com flores e uma cozinha cheia de cheiros bons. Ela tem uma pensão suficiente, tem saúde para a sua idade e tem muitos amigos no bairro. As vizinhas dizem sempre que ela tem muita sorte. Mas Dona Conceição sente que lhe falta alguma coisa, embora não consiga explicar bem o quê.

Dona Conceição is seventy-two years old and lives alone in a flat on the second floor of an old building in Coimbra. The flat has three rooms, a balcony with flowers and a kitchen full of good smells. She has a sufficient pension, she has good health for her age and she has many friends in the neighbourhood. The neighbours always say she is very lucky. But Dona Conceição feels something is missing, though she cannot quite explain what.

Ela tem dois filhos: o João, que vive no Porto com a mulher e dois filhos, e a Luísa, que vive em Lisboa com o marido e uma filha. Os netos têm seis, oito e onze anos. Dona Conceição adora-os. Tem fotografias deles por toda a casa. Tem a fotografia do Tomás na cozinha, a do Filipe na sala e a da Beatriz no quarto. Às vezes olha para as fotos e pensa: tenho tudo, mas não tenho os meus netos perto de mim.

She has two children: João, who lives in Porto with his wife and two children, and Luísa, who lives in Lisbon with her husband and a daughter. The grandchildren are six, eight and eleven years old. Dona Conceição adores them. She has photographs of them all over the house. She has a photo of Tomás in the kitchen, one of Filipe in the living room and one of Beatriz in the bedroom. Sometimes she looks at the photos and thinks: I have everything, but I do not have my grandchildren close to me.

— Mãe, como tens passado? — pergunta o João ao telefone numa tarde de terça-feira. — Tenho passado bem, filho. Tenho estado a tratar das flores na varanda — responde ela. — Tens tido visitas? — Tenho. A vizinha Fernanda vem cá de vez em quando. Mas não tenho tido muita companhia ultimamente — diz Dona Conceição com uma voz suave. O João fica em silêncio por um momento. Sabe que a mãe está sozinha e sente um peso no coração.

"Mum, how have you been?" João asks on the phone one Tuesday afternoon. "I have been well, son. I have been tending to the flowers on the balcony," she replies. "Have you had visitors?" "I have. The neighbour Fernanda comes by from time to time. But I have not had much company lately," says Dona Conceição in a gentle voice. João goes quiet for a moment. He knows his mother is alone and feels a heaviness in his heart.

Na sexta-feira seguinte, Dona Conceição recebe uma surpresa. A Luísa chega com a Beatriz, a sua neta de onze anos. Beatriz tem os olhos castanhos da avó e tem o mesmo sorriso largo. — Avó! — grita Beatriz quando a porta se abre. Dona Conceição abraça a neta com força. — Minha menina! Tens crescido tanto! Tens estado bem? — pergunta ela, segurando o rosto da neta entre as mãos. — Tenho, avó. Tenho tido muitas saudades tuas — diz Beatriz.

The following Friday, Dona Conceição receives a surprise. Luísa arrives with Beatriz, her eleven-year-old granddaughter. Beatriz has her grandmother's brown eyes and the same wide smile. "Grandma!" Beatriz shouts when the door opens. Dona Conceição hugs her granddaughter tightly. "My darling! You have grown so much! Have you been well?" she asks, holding her granddaughter's face in her hands. "I have, Grandma. I have been missing you so much," says Beatriz.

À tarde, as três sentam-se na varanda. Dona Conceição tem um bolo de laranja que fez de manhã, e tem chá quente numa jarra azul. Beatriz olha para a varanda e diz: — Avó, tens tantas flores! Como tens tempo para as tratar a todas? — Tenho paciência, minha querida — responde a avó com um sorriso. — E tenho amor às plantas. Cada flor que tenho aqui tem uma história. Esta rosa vermelha tive-a do teu avô há quarenta anos.

In the afternoon, the three of them sit on the balcony. Dona Conceição has an orange cake she made in the morning, and she has hot tea in a blue jug. Beatriz looks at the balcony and says: "Grandma, you have so many flowers! How do you have time to tend to them all?" "I have patience, my dear," the grandmother replies with a smile. "And I have love for plants. Each flower I have here has a story. I received this red rose from your grandfather forty years ago."

— Avó, tens fotografias do avô? — pergunta Beatriz, curiosa. — Tenho muitas, minha linda. Tive uma vida muito feliz com ele — responde Dona Conceição. Ela vai ao quarto e traz um álbum de fotografias antigo. As páginas têm um cheiro a velho que Beatriz adora. As duas olham para as fotos juntas. Dona Conceição tem um sorriso suave enquanto recorda o passado. — Nesta foto tínhamos vinte e cinco anos. Tivemos uma viagem de lua de mel ao Algarve — conta ela.

"Grandma, do you have photographs of Grandad?" asks Beatriz, curious. "I have many, my darling. I had a very happy life with him," replies Dona Conceição. She goes to the bedroom and brings an old photo album. The pages have an old smell that Beatriz loves. The two of them look at the photos together. Dona Conceição has a gentle smile as she remembers the past. "In this photo we were twenty-five. We had a honeymoon trip to the Algarve," she recalls.

Ao jantar, a Luísa prepara uma sopa de legumes e uns filetes de bacalhau. — Mãe, tens tudo o que precisas aqui? — pergunta a Luísa enquanto mexe a sopa. — Tenho, filha. Tenho comida no frigorífico, tenho dinheiro para as compras e tenho a Fernanda se precisar de ajuda. O que não tenho é tempo suficiente com vocês — diz Dona Conceição com sinceridade. A Luísa pousa a colher e olha para a mãe. — Vamos mudar isso — diz ela.

At dinner, Luísa prepares a vegetable soup and some cod fillets. "Mum, do you have everything you need here?" asks Luísa while stirring the soup. "I do, dear. I have food in the fridge, I have money for shopping and I have Fernanda if I need help. What I do not have is enough time with you all," says Dona Conceição honestly. Luísa puts down the spoon and looks at her mother. "We are going to change that," she says.

No sábado de manhã, Beatriz acorda cedo e vai ter com a avó à cozinha. Dona Conceição está a fazer o pequeno-almoço: torradas com manteiga e sumo de laranja natural. — Avó, posso ajudar? — pergunta Beatriz com entusiasmo. — Claro que podes. Tens jeito para a cozinha? — Tenho um pouco. A minha mãe ensinou-me a fazer ovos mexidos — responde Beatriz orgulhosa. As duas trabalham juntas na cozinha pequena e riem muito. Dona Conceição pensa: é isto que eu quero ter na minha vida.

On Saturday morning, Beatriz wakes up early and goes to find her grandmother in the kitchen. Dona Conceição is making breakfast: toast with butter and freshly squeezed orange juice. "Grandma, can I help?" asks Beatriz with enthusiasm. "Of course you can. Are you good in the kitchen?" "A little. My mum taught me how to make scrambled eggs," Beatriz replies proudly. The two work together in the small kitchen and laugh a lot. Dona Conceição thinks: this is what I want to have in my life.

— Avó, quando era nova, tinhas muitos amigos? — pergunta Beatriz enquanto come a torrada. — Tinha muitos, sim. Mas os melhores amigos que tive na vida foram o teu avô e os meus filhos — responde Dona Conceição. — E os netos? — Vocês são a melhor coisa que tenho neste momento — diz a avó, emocionada. Beatriz levanta-se e abraça a avó pela cintura. — Eu gosto muito de ti, avó — diz ela. Dona Conceição fecha os olhos e sorri. Este abraço tem mais valor do que tudo o resto.

"Grandma, when you were young, did you have many friends?" asks Beatriz while eating the toast. "I had many, yes. But the best friends I ever had in life were your grandfather and my children," replies Dona Conceição. "And the grandchildren?" "You are the best thing I have right now," says the grandmother, moved. Beatriz stands up and hugs her grandmother around the waist. "I love you very much, Grandma," she says. Dona Conceição closes her eyes and smiles. This hug is worth more than everything else.

No domingo à tarde, a Luísa e a Beatriz preparam-se para partir. Dona Conceição ajuda a Beatriz a arrumar a mochila. — Avó, tenho de ir, mas vou ter saudades tuas — diz Beatriz. — Eu também, minha linda. Mas agora tenho novas fotografias para pôr na parede — diz a avó, a sorrir. Ela tinha tirado fotos delas as duas na varanda. Tem o telemóvel novo que o João lhe deu no Natal e sabe usá-lo bem. — Até ao próximo fim de semana, mãe — diz a Luísa. — Vens cá? — pergunta Dona Conceição, surpreendida.

On Sunday afternoon, Luísa and Beatriz get ready to leave. Dona Conceição helps Beatriz pack her rucksack. "Grandma, I have to go, but I am going to miss you," says Beatriz. "Me too, my darling. But now I have new photographs to put on the wall," says the grandmother, smiling. She had taken photos of the two of them on the balcony. She has the new mobile phone João gave her at Christmas and knows how to use it well. "Until next weekend, Mum," says Luísa. "You are coming back?" asks Dona Conceição, surprised.

— Vimos, mãe. Temos de aproveitar o tempo que temos juntas. O João disse que traz os rapazes no mês que vem. — Vou ter a casa cheia! — exclama Dona Conceição, radiante. Depois de as duas partirem, ela senta-se na varanda com uma chávena de chá. Olha para as flores e pensa em tudo o que tem: tem saúde, tem casa, tem amor da família. Tinha razão a vizinha — tem muita sorte. Mas agora sabe exatamente o que tem de mais valioso: o tempo com as pessoas que ama.

"We are, Mum. We must make the most of the time we have together. João said he is bringing the boys next month." "I am going to have a full house!" exclaims Dona Conceição, beaming. After the two of them leave, she sits on the balcony with a cup of tea. She looks at the flowers and thinks about everything she has: she has her health, she has a home, she has her family's love. The neighbour was right — she is very lucky. But now she knows exactly what she has that is most precious: time with the people she loves.